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1968 fue un momento álgido de protestas, activismo y rebeliones fomentadas 
fundamentalmente por el malestar estudiantil y juvenil. El presente trabajo explora 
bibliografía clásica y más reciente (trabajos historiográficos, textos de coyuntura más 
antiguos, reflexiones polémicas sobre la memoria del 68) con el fin de identificar tres 
ejes temáticos: los intercambios globales, la temporalidad compleja y heterogénea del 
68, y las intersecciones entre dinámicas culturales y política. Se plantea que es a partir 
de estos temas que se pueden abrir líneas más que productivas para la investigación 
futura.   
 
Abstract 
1968 was an intense moment of protests, activism and rebellion, mainly elicited by 
youth and student discontent. This article explores classic and recent bibliography 
(historiographic works, older intervention pieces, polemic reflections on the memory of 
1968) with the goal of identifying three thematic axes: global interchanges; the complex 
and heterogeneous temporality of 1968; and the intersections of cultural and political 
dynamics. The article claims that these topics can open productive possibilities for 
future research.  
 










Definitivamente, 1968 no fue un año más. A lo largo de esos meses, movilizaciones 
callejeras, tomas de fábricas y universidades, huelgas masivas y espontáneas, 
asambleas populares y enfrentamientos con fuerzas del orden con diversos grados de 
violencia se sucedieron en lugares tan distantes como México y Tokio, o Varsovia y 
Berkeley. La oleada de revueltas y protestas de ese año alcanzó un total de 56 
ciudades, con picos de intensidad en urbes como París, Praga, Milán, México D. F. o 
Berlín. De hecho, la lista de países que experimentaron acontecimientos de intensa 
rebelión y descontento incluye no solo los más conocidos (como Estados Unidos, 
Francia, Italia, Alemania, México), sino casos menos recordados como India, Egipto, 
Turquía, Túnez y Etiopía. Tanto sociedades capitalistas industrialmente avanzadas 
como países periféricos con mayoría de población campesina, o estados 
pertenecientes al llamado socialismo real, experimentaron revueltas similares en 
cuanto a sus formas de protesta y estilos de acción. Gobiernos parlamentarios, 
regímenes militares en los llamados países en desarrollo y sistemas de partido único 
en Europa del este debieron enfrentar estallidos de rebelión. Dentro de lo heterogéneo 
de sus escenarios, todos tuvieron en común la centralidad de la juventud y del 
movimiento estudiantil, figuras inspiradoras compartidas, lecturas similares y causas 
comunes (como la oposición al imperialismo, a la guerra de Vietnam y la esperanza 
sobre el Tercer Mundo). Quedaban así unificadas revueltas que, sin duda, tenían sus 
disparadores específicos y efectos diversos en cada caso particular. 
A lo largo de las cinco décadas que nos separan de este intenso año, se ha 
producido una inmensa literatura. Desde los primeros análisis y debates al calor de los 
hechos hasta los enfoques más historiográficos a medida que nos distanciamos de los 
acontecimientos constituyen hoy una masa nada despreciable de material. Analizar el 
68 es, de hecho, un ejercicio que pertenece a distintos campos. Se lo ha estudiado 
como parte de la historia del siglo XX (Hobsbawm, 1995), sobre todo en los estudios 
de historia europea (Judt, 2005; Mazower, 1998). Es también un episodio inevitable 
para los trabajos sobre juventud y generaciones de posguerra (Sirinelli, 2003; Schildt y 




(Sassoon, 1996; Eley, 2002). Obviamente, no deja de haber trabajos específicos sobre 
el 68, tanto en perspectiva nacional (Sáenz de Miera, 1993; Lumley, 1990; Balestrini y 
Moroni, 2015; Flores, De Bernardi, 1998) como internacional (Fraser, 1988; Fink, 
Gassert y Junker, 1998; Klimke y Scharloth, 2008). El campo de la memoria y los 
testimonios también constituye una de sus dimensiones cruciales (Passerini, 1988; 
Cohn Bendit, 1986; Ross, 2002). 
Analizar el tipo de acciones colectivas que caracterizaron a 1968 no es nada 
fácil. Su globalidad, de hecho, es un primer tema de problematización. ¿Cómo 
debemos entender la simultaneidad de acciones similares en contextos heterogéneos? 
¿Se trata de la consecuencia de redes transnacionales de activismo? ¿O es debido al 
contagio de imágenes de revueltas provocado por la globalización de las 
comunicaciones? ¿Tiene sentido de hablar de “un” 1968 para sociedades tan 
diversas? ¿Deberíamos resignarnos entonces a narrar el 68 en perspectiva nacional, 
transformándolo en una colección de casos locales? Otros aspectos complejos se 
suman incluso si nos olvidamos de las comparaciones transnacionales. ¿Qué fue 
exactamente el 68 en Europa occidental? ¿Se trató de una revolución fallida, de una 
revolución cultural o de un conflicto generacional? ¿Tiene sentido rescatar su 
dimensión política, o fue fundamentalmente un episodio cultural, efecto de las 
fantasías y esperanzas de la generación de posguerra? ¿Nos sirve pensarlo como 
acontecimiento, como evento extraordinario con una temporalidad suspendida e 
irrepetible, o debemos en cambio concebirlo como momento de procesos de más larga 
duración? Y en ambos casos, ¿cómo hacemos para dar cuenta de sus aspectos más 
contradictorios, como es el rechazo de la sociedad de consumo por parte de una 
generación formada dentro de una cultura juvenil fuertemente mercantilizada? Este 
último es de hecho uno de los aspectos más interesantes historiográficamente: el 
vínculo entre el activismo antiautoritario e insurreccional y la sociedad de consumo de 
masas y, a su vez, entre esta última y las diversas contraculturas forjadas en la 
segunda mitad de los 60. ¿Cómo podemos integrar estas múltiples dimensiones que 
hacen al 68 y a la experiencia social y política de “los 60” más en general? 
Gran parte de estas preguntas surgen de un contraste muy marcado, sobre 
todo en Europa occidental. Tiene que ver con el desfasaje entre los cambios 
producidos al nivel de lo cotidiano y las costumbres, y sus decepcionantes efectos 
políticos. No es raro referirse a 1968 en términos como los empleados por Umberto 




Europa, nos comportamos y relacionamos a los otros. Relaciones entre jefes y 
trabajadores, estudiantes y maestros, incluso chicos y padres, se han abierto. Ya 
nunca serán lo mismo” (citado en Lumley, 1990: 2). Y, sin embargo, al nivel de las 
estructuras políticas y sociales, las transformaciones fueron frustrantes para los 
protagonistas de las revueltas y difíciles de advertir para quienes las estudian décadas 
después. Ni la estructura de la propiedad ni el régimen político cambió en países como 
Italia, Francia, Alemania, o Estados Unidos. De hecho, en muchos casos, los efectos 
políticos inmediatos fueron un giro conservador, un intenso pánico moral y un 
corrimiento a la derecha de la representación parlamentaria. ¿Cómo podemos dar 
cuenta de semejante contraste? ¿Cómo puede ser que ya nada fue igual, y al mismo 
tiempo todo siguió siendo lo mismo? Analizar el 68 es sin duda saber sondear dentro 
de esta complejidad de cambios y continuidades.  
En las siguientes páginas, usaremos la literatura clásica y reciente sobre el 68 
centrándonos en tres ejes. En primer lugar, vamos a ver cómo se ha abordado la 
globalidad del 68, fundamentalmente a través de cómo se ha buscado dar cuenta de la 
simultaneidad de las revueltas durante ese año; esto tiene que ver con preguntarnos 
acerca de cómo se han transmitido las influencias de un espacio a otro, así como 
acerca de las diferencias locales, pero también los elementos comunes que definieron 
los espacios de acción. En segundo lugar, en la sección de “temporalidades” nos 
vamos a concentrar en diversos cruces de miradas en torno a cómo dimensionar el 68; 
esto quiere decir, contestar a la pregunta: ¿a qué historia pertenece 1968? 
Ahondaremos en una diferencia en torno a dos posturas: quienes consideran al 68 
como parte de un proceso de más largo plazo, y quienes lo ven como yendo a 
contracorriente de las tendencias dominantes de la época. Finalmente, en la última 
sección reflexionaremos sobre las intersecciones entre lo político y lo cultural en el 
estudio del ’68; es decir, en cómo se puede dar cuenta de perspectivas que integren 
los trabajos sobre el activismo estudiantil, sus efectos políticos y su relación con las 
dimensiones de la cultura juvenil y la contracultura. 
Al realizar esta exploración, el presente artículo no constituye una investigación 
original, ya que no trabaja ni con fuentes primarias ni con material sobre un caso 
específico. Su principal objetivo es realizar una lectura de los diversos análisis sobre el 
68, buscando detectar e identificar líneas para posibles investigaciones futuras. Por 
esta misma razón, en las siguientes páginas no buscaremos una definición o 




evidente, que, al no trabajar con fuentes primarias, no buscamos confirmar o generar 
antiguos o nuevos análisis, sino simplemente recorrer y comparar miradas previas. En 
segundo lugar, al ser “el 68” un marcador cronológico, sus interpretaciones pueden ser 
múltiples de acuerdo a cómo se inserta al hecho dentro de análisis más abarcadores. 
De esta manera, consideramos que a cada definición hay que pensarla como 
iluminando uno de sus aspectos o privilegiando una de las tantas narraciones posibles 
en los que se puede insertar. En este sentido, la propuesta central del presente 
artículo consiste en evaluar las diversas miradas en torno a cómo iluminan los tres 
ejes aquí propuestos (la globalidad, la temporalidad y la relación entre cultura y 
política). Tal cual se argumenta aquí, la evaluación de cada análisis particular consiste 
en cómo se barajan esas tres dimensiones. 
 
Transmisiones 
Desde una mirada panorámica, es fácil entender la simultaneidad de la agitación en 
torno a 1968. Los eventos de ese año se pueden enmarcar en una coyuntura signada 
por tres dimensiones clave. En primer lugar, la rápida masificación de los sistemas 
educativos, y sobre todo de la universidad, a partir de 1945. Esto permitió que una 
creciente cantidad de jóvenes se encontraran disponibles tanto para alimentar 
demandas sobre cuestiones relacionadas con lo educativo como para otras causas 
candentes del momento. En segundo lugar, el principio del agotamiento de la 
prosperidad de posguerra y el reemerger del activismo fabril. Sobre todo en las 
sociedades europeas, el final de la década de 1960 marca el inicio de ciclos de mayor 
inflación, aumento de precios de materias primas cruciales, y creciente combatividad 
obrera. Al reclamo por mayores salarios, democracia gremial y mejoras de las 
condiciones de trabajo siguieron respuestas patronales articulando represión y 
concesión que prolongaron una situación de intensa conflictividad por varios años. 
Finalmente, desde una perspectiva geopolítica la década de 1960 implicó una crisis en 
los bloques hegemónicos del mundo bipolar. En el bloque soviético, debido a la 
creciente rivalidad entre China y la Unión Soviética. Dentro del bloque norteamericano, 
debido a que la guerra de Vietnam, sobre todo a partir de la ofensiva del Tet, en enero 
de 1968, implicó una creciente pérdida de legitimación tanto dentro de Estados Unidos 
como a nivel internacional. Quienes abrazaron las expectativas y esperanzas abiertas 
por el proceso de descolonización iniciado luego de 1945 encontraban su principal 




como un estado al servicio de una élite burocrática. Esta triple encrucijada (expansión 
universitaria, agotamiento de la prosperidad, reconfiguraciones geopolíticas) constituye 
el marco de referencia de la mayoría de los análisis más panorámicos enmarcando el 
68. (Hobsbawm, 1995; Fink et al., 1998; Judt, 2005; Sassoon, 1997; Herring, 1998). 
No debiera sorprendernos entonces que desde fines de los 60 encontremos en 
diferentes y remotas ciudades multitudes de jóvenes movilizados a través de un 
conjunto de reclamos similares, antagonistas comunes, un entramado ideológico con 
puntos de referencia y textos fundantes compartidos, y celebrando las mismas figuras 
inspiradoras (Ho Chi Minh, el Che Guevara o Mao). Tal vez lo que sí nos puede 
parecer sorprendente, cuando rastreamos las miradas sobre el 68, es que las 
perspectivas globales son relativamente recientes (Fraser, 1988; Hobsbawm, 1995; 
Fink et al., 1998; Klimke y Scharloth, 2008; Marwick, 2006; Schildt y Siegfried, 2006; 
Brown, 2009 y 2013; Brown y Lison, 2014; Suri, 2009; Christiansen y Scarlett, 2013). 
Incluso entre los comentaristas más agudos, las cuestiones a debatir en torno al 68 en 
el momento de los hechos no escapaban de debates sobre terrenos nacionales, y una 
gran cantidad de textos y análisis del 68 están de hecho basados desde una 
perspectiva de historias nacionales (Sáenz de Miera, 1993; Ross, 2002). Es solo luego 
de algunas décadas posteriores a los eventos cuando comenzamos a encontrar 
miradas panorámicas al 68 como un evento internacional. Pero incluso dentro de esta 
perspectiva, el alcance global se reduce a un conjunto de países centrales, mientras 
que las reflexiones más acabadas sobre las formas y dinámicas de la circulación 
trasnacional del activismo de los 60 constituyen investigaciones más tardías. 
Gran parte de las miradas más interesadas en entender los procesos globales 
han buscado profundizar el estudio de los mecanismos por los cuales estas actitudes e 
inspiraciones se difundieron y circularon. Sin duda, la mediatización fue crucial para la 
difusión del repertorio de acción de las protestas a nivel global (Fink et al., 1998; 
Hilwig, 1998; Hobsbawm, 1995; Brown y Lison, 2014; Christiansen y Scarlett, 2013). 
Lo interesante de estos estudios es la manera en que resaltan lo impredecible de sus 
efectos. En la mayoría de los países europeos y en los Estados Unidos, las coberturas 
de los medios eran oficialistas o claramente negativas hacia los manifestantes. Sin 
embargo, la acción de cubrir un pequeño evento tenía la consecuencia de hacer 
trascender su alcance. De la misma manera, la emisión de imágenes de la guerra de 
Vietnam fue clave tanto para despertar la indignación internacional como el 




de quienes registraban esas imágenes1. Finalmente, no fueron pocos los casos en que 
los principales conglomerados mediáticos se volvieron objetivos de los estudiantes, e 
incluso una de sus causas a nivel internacional (Hilwig, 1998; Fraser, 1988).   
En otras ocasiones, los medios fueron también espacios de encuentros entre 
activistas. En junio de 1968, por ejemplo, la BBC emitió un programa especial que 
reunió a figuras representativas de los movimientos estudiantiles de Europa y Estados 
Unidos. Tal cual observaba una de las participantes, el programa fue la primera 
ocasión en que se reunían para discutir lo que tenían en común, así como lo que los 
diferenciaba (Klimke y Scharloth, 2008; Jobs, 2009). En otros casos, las redes de 
información eran aún más complejas. En los países del este de Europa, de hecho, las 
protestas debieron enfrentarse al silencio o la abierta hostilidad de los medios 
gubernamentales. En estos casos, el establecimiento de redes informales y radios 
clandestinas o extranjeras eran el recurso para romper el aislamiento. Fue así como 
noticias de los sucesos de Praga circularon en ciudades como Varsovia, Sofía o 
Budapest. En estos casos, más que abiertas muestras de solidaridad, el efecto era un 
silencioso y resentido antagonismo contra las versiones oficiales esparcidas por los 
gobiernos (Fink et al., 1998; Garsztecki, 2008). De la misma manera, en países del 
Tercer Mundo, donde la televisión era un bien mucho más escaso que en los países 
centrales, las noticias circulaban sobre todo por la radio y la prensa escrita. Pero, aun 
así, su propagación dependía en gran parte de las redes de activistas y de contactos 
informales que lograban la circulación del conocimiento sobre los desarrollos en otros 
países (Dirlik, 1998). 
Sin duda, para los militantes de los 60, las imágenes y los sonidos circulaban 
más rápido que los cuerpos. Podemos citar al respecto una memoria de Tom Hayden, 
activista norteamericano y miembro fundador del movimiento Students for a 
Democratic Society [SDS], que protagonizó las principales campañas de los 60. Luego 
de intensos meses de militancia en los Estados Unidos durante 1968, Hayden se 
sorprendió contemplando por televisión una marcha por los derechos civiles en Irlanda 
del Norte. “Estaban cantando «We shall overcome» y fue una revelación. El himno de 
nuestro movimiento fue universalizado, y sin embargo sabía tan poco acerca de estos 
jóvenes radicales irlandeses” (Hayden, 2008: 327). Claramente, no se necesitaron 
contactos directos para que símbolos y prácticas circularan de un continente al otro. 
Pero esto no significa que no hayan existido formas más intencionales de establecer 




generado redes internacionales, como el movimiento por la paz de los 50 (Frey, 2008; 
Fraser, 1988), o movimientos artístico-políticos, como los Situacionistas (Hecken y 
Grzenia, 2008), e incluso contactos entre el SDS americano y el Sozialisticher 
Deutscher Studentenbund [SDS] de Alemania Occidental (Klimke, 2008). Por otro lado, 
eventos específicos consolidaron redes internacionales, como el Congreso Cultural de 
La Habana, o el Congreso contra la Guerra de Vietnam, de febrero de 1968 en Berlín, 
que reunió a 6.000 activistas de varios continentes (Fraser, 1988; Eley, 2002). 
Acciones de solidaridad en contra de la guerra de Vietnam también fueron centrales 
para consolidar movimientos cruciales. De hecho, el movimiento “22 de Marzo”, que 
nucleó a los activistas del Mayo Francés, surgió luego de una jornada de protesta en el 
edificio de American Express de París, que terminó con múltiples detenidos. Otros 
tipos de episodios, como las reacciones espontáneas en Alemania, Francia, Gran 
Bretaña, Italia y Estados Unidos, luego del intento de asesinato de Rudi Dutschke, en 
abril de 1968, dan cuenta de lo extendido del sentimiento de causa compartida entre el 
activismo estudiantil (Fraser, 1988).  
El estudio de la internacionalización de las protestas ha dado lugar a trabajos 
que exploran cambios más profundos en la sensibilidad y la mentalidad de la 
generación del 68 en Europa. El ejemplo más claro es el trabajo de Richard Jobs 
(2009) sobre la extensión de viajes a través de las fronteras europeas desde 
comienzos de los 60. Montado sobre la expansión de hostels, viajes de estudios y la 
disminución de visas y controles de pasaportes, creció un mundo de intercambios y 
experiencias comunes crucial para socavar las identidades nacionalistas más 
estrechas. El hecho de que conocidos líderes de las revueltas europeas fueran 
inmigrantes (Daniel Cohn-Bendit, en Francia; Tariq Ali, en Gran Bretana; Rudi 
Dutschke, nacido en Alemania Oriental, en Alemania Federal) revelaría nuevos 
sentidos de ciudadanía. Eventos como el Mayo Francés o la Primavera de Praga, de 
hecho, atraían inmediatamente a jóvenes de toda Europa que abrazaban las protestas 
como una causa propia. De la misma manera, la ola de indignación frente a la 
expulsión de Cohn-Bendit de Francia, por el hecho de ser extranjero, daría cuenta de 
esta nueva sensibilidad en la que una comunidad generacional unificaba una nueva 
identidad más allá de las fronteras nacionales.  
En una clave parecida, podríamos considerar las miradas sobre el rol de las 
transformaciones editoriales en la conformación de una suerte de república de las 




los 60 fue global, no lo fue solo por su ideología internacionalista o universalista, sino 
porque actuaba en un mundo que se había vuelto global, y en donde “los mismos 
libros aparecían, casi simultáneamente, en las librerías estudiantiles en Buenos Aires, 
Roma y Hamburgo” (Hobsbawm, 1995: 445). Estudios más específicos sobre el rol de 
las transformaciones editoriales en la conformación de las nuevas sensibilidades 
políticas son también un campo más que prometedor para indagar la transmisión de 
ideas a través de las fronteras (Mercer, 2011; Ross, 2002; Brown, 2013). En algunos 
casos lleva a descubrir circulaciones insólitas, como el hecho de que los estudiantes 
alemanes descubrieran a los autores de la Escuela de Frankfurt exiliados durante el 
nazismo a través de sus contactos transatlánticos con los activistas norteamericanos. 
Fue por esta vía que los jóvenes alemanes tuvieron conocimiento de un legado cultural 
olvidado en su país de origen (Gassert, 2008). 
La afirmación de Geoff Eley (2002: 341) de que “el radicalismo europeo en 
1968 no fue nada sino internacionalista, inspirado por movimientos revolucionarios no 
occidentales o ira contra los Estados Unidos contrarrevolucionarios” parecería 
entonces el punto de partida inicial para su abordaje. Pero no todos están tan de 
acuerdo en esto, o si lo están, no hay una mirada unificada en cuanto a cómo abordar 
este internacionalismo. Un ejemplo de lo primero es la mirada de Tony Judt sobre el 
68 europeo. Su perspectiva altamente crítica, y hasta peyorativa, lo lleva a concluir 
que “la revolución cultural de la era fue marcadamente parroquial: si la juventud 
occidental miró más allá de sus fronteras, fue hacia tierras exóticas cuyas imágenes 
flotaban libres de los irritantes constreñimientos de la familiaridad o la información” 
(Judt, 2005: 421). Para Judt, más que solidaridad con otros países, el tercermundismo 
inspirador del 68 europeo fue una coartada para evitar el realismo político, el odio a los 
Estados Unidos era una forma de no hacer las cuentas con el propio pasado 
autoritario europeo, mientras que el ataque a la democracia liberal los alejaba de las 
verdaderas necesidades de las poblaciones del este. No es sorprendente que esta 
mirada tenga poco para rescatar de la experiencia de la movilización social y cultural 
en torno al 68, que aparece como una mezcla de superficialidad, irresponsabilidad 
política y arrogancia juvenil.  
Pero no todas las miradas matizadoras tienen que ser tan unilaterales. En su 
análisis sobre el 68, a través de una aproximación panorámica a China, Turquía, India, 
Egipto, Etiopía y México, Arif Dirlik observa cómo en todos estos países el 68 implicó 




registrados en Europa. Pero lo interesante de su conclusión es que esta evidencia se 
resignifica a través de una mirada más puntual en cada caso. Lo que se obtiene 
entonces es que, si bien las movilizaciones del 68 fueron notables, en muchos casos 
palidecen cuando se las sitúa dentro de un esquema temporal más amplio, en donde 
aparece simplemente como un año más dentro de una historia más larga de protestas 
y crisis. De allí su tesis: el 68 puede ser considerado como un “marcador temporal”, un 
momento álgido de activismo y protesta, solo desde la perspectiva de algunos países 
(mayormente europeos o en Estados Unidos). Para el caso de situaciones periféricas, 
existían experiencias más prologadas de politización estudiantil, además de crisis y 
agitaciones centrales vinculadas a otros actores sociales (como el campesinado). De 
allí que en su “doble visión” sobre el 68, que permite ver lo global y lo local, concluya 
en un llamado a que “tenemos que resistir la tentación de atribuir una identidad común 
a los movimientos radicales de ese año, especialmente en los contextos del Tercer 
Mundo, en donde la historia previa fue bastante importante en forjar cada movimiento, 
sus preocupaciones y configuraciones” (Dirlik, 1998: 315). La multiplicidad de 
agitaciones de ese año puede haber sido inspiradora o motivadora de situaciones de 
activismo y revuelta, pero el teatro de operaciones, su drama central y sus personajes 
eran fundamentalmente locales.  
La creciente constatación de la simultaneidad transnacional de la protesta del 
68 ha llevado a que los estudios más recientes elaboren reflexiones más explícitas y 
metodológicas sobre la dimensión global del fenómeno. De esta forma, han surgido 
una serie de trabajos que ponen el foco sobre tres cuestiones recurrentes: de qué 
forma se puede conceptualizar la simultaneidad de acciones en centro y periferia (o, 
usando los términos de la época, en el Primer y Tercer Mundo); la manera en que la 
acción política y el activismo social se combinaron con las nuevas modalidades de una 
cultura popular internacional; y las múltiples formas en que se puede detectar lo global 
en lo local, siendo que no es solo en la acción solidaria o en la creación de redes en 
donde se detectan los procesos que trascienden los marcos nacionales. Es a partir de 
la problematización de estos diversos temas que varios autores han generalizado la 
noción de los “60 globales” como un marco de referencia desde donde enmarcar y 
periodizar el 68 (Brown, 2009 y 2013; Brown y Lison, 2014; Christiansen y Scarlett, 
2013). 
No debería sorprendernos que, a la hora de pensar lo global, la cuestión del 




de los múltiples escenarios. Como vimos, en uno de los primeros trabajos que 
buscaron realizar una panorámica sobre el tema, Dirlik llamaba a la cautela sobre la 
existencia de una comunidad simple entre las diferentes revueltas y sobre la 
necesidad de una “visión dual” que uniera las historias nacionales con la oleada de 
revueltas global. Por otro lado, la historización de la noción misma de “Tercer Mundo,” 
difundida entre los manifestantes del 68 europeo como una manera de sincronizar sus 
luchas particulares con un contexto más extendido, nos llama a no ser ingenuos 
acerca de su carácter construido y estratégico, sin duda no carente de cierto aspecto 
estereotipado (Kalter, 2013). Quienes han buscado insertar el “Tercer Mundo” dentro 
de los “60 globales”, de hecho, son tal vez más efectivos en pensar las diferencias que 
las similitudes. Sobre todo, en relación a tres ejes: la especificidad de las sociedades 
en donde las élites gubernamentales se presentan a sí mismas como liderando un 
proceso de descolonización aún abierto (lo cual genera disputas muy específicas entre 
gobierno y estudiantado); el nivel incomparable de violencia; y la inexistencia para el 
Tercer Mundo de una contracultura similar a la de los países centrales (Christiansen y 
Scarlett, 2013). Sin duda, no todos estos reclamos son aceptados por otros autores, ya 
que existen respuestas puntuales que buscan demostrar la existencia de una 
contracultura para los casos latinoamericanos, crucial para desestabilizar formas 
tradicionales de autoridad (Scheuzger, 2018).  
Las perspectivas globales, de hecho, apuntalan intensamente la vinculación 
entre cultura y política, sobre todo con atención al rol de una cultura juvenil 
internacional, con sus prolongaciones contraculturales, como un elemento clave, en 
tensión con las esferas de activismo más específicamente políticas (algo sobre lo que 
volveremos más adelante). Se trata de un campo en el que encuentran una recepción 
particularmente fértil los estudios de comunicación e industrias culturales, en donde el 
rol de las nuevas tecnologías visuales, la industria discográfica y las novedades 
editoriales suelen ser estudiadas como condición de posibilidad de una cultura 
antiautoritaria subyacente a las diversas formas de protesta (Brown y Lison, 2014). En 
algunos casos, esto se puede observar a través de iniciativas puntuales de 
colaboración internacional. Así, por ejemplo, en su estudio sobre el I Festival Cultural 
Panafricano (de julio de 1969, en Argel), Samir Meghelli (2014) observa cómo en un 
mismo evento convergen músicos, escritores y artistas plásticos afro-americanos, 
activistas de las Panteras Negras y escritores y políticos de los nuevos estados 




político y la lucha anticolonial. En otros casos, los estudios sobre la prensa 
underground y las editoriales independientes enfatizan la manera en que estas surgen 
tanto en vinculación con la denuncia anti-colonial como a través de préstamos y 
adaptaciones de influencias internacionales en situaciones específicas (Brown, 2013). 
Pero si estos refuerzos entre lo político y lo cultural fueron posibles y circularon 
internacionalmente, se debió a que en el estilo de provocación y activismo existían 
demandas comunes en torno a una nueva forma de llevar lo político a lo personal y 
cotidiano; de fomentar una nueva expresividad en torno a la protesta; y de entender la 
descolonización como un proceso emancipatoria geopolítico y cultural.  
Finalmente, la noción de globalidad de los nuevos trabajos resalta no tanto la 
homogeneidad o el parecido de las diversas revueltas, sino la manera en que los 
procesos globales son reinterpretados o actualizados en contextos locales. De esta 
forma, la dimensión global es complejizada. Ya no se trata de una sumatoria de casos 
nacionales similares, sino de un intento por entender “la intersección de vectores 
globales a través de un terreno local” (Brown, 2013: 5). Es lo que hace, por ejemplo, 
Brown en su estudio sobre el 68 en Alemania Federal. Al trazar los orígenes de la 
radicalización del movimiento estudiantil, observa cómo los primeros episodios de 
movilización y choque con las fuerzas del orden se dieron en torno a visitas de 
dictadores tercermundistas aliados al gobierno alemán, enfatizando también el rol de 
estudiantes emigrados de países periféricos en la organización de esas protestas 
(Brown, 2009 y 2013). De esa forma, el activismo estudiantil tuvo, entre sus tantas 
causas, la disociación entre el discurso de defensa democrática y las realidades del 
apoyo a dictaduras anticomunistas por parte del gobierno de Alemania Federal. La 
acción local y específica de los militantes alemanes se desarrollaba dentro de una 
encrucijada global de la guerra fría y la descolonización. En este sentido podrían 
inscribirse reflexiones más recientes por parte de Stephan Scheuzger. Si bien crítico 
de la idea de los “60 globales” privilegiada por otros autores, Scheuzger llama a no 
confundir lo global con lo transnacional. De lo que se trata no es de sumar casos y 
rastrear redes, sino de entender las historias nacionales dentro de contextos de 
transformaciones más abarcadoras. De esa forma, lo que estaría en juego es entender 
que “el verdadero potencial de la historia global se puede desarrollar solamente con 
base en su capacidad de llegar a comprender el significado que tenían los 






Se podría ilustrar el tema de la “simultaneidad” del 68 como un corte transversal al 
fenómeno mediante el cual buscamos pensar la interacción entre lo local y lo global 
subyacente a las acciones de ese año. De la misma manera, podríamos introducir el 
problema de las temporalidades como un corte longitudinal mediante el cual ubicamos 
al 68 dentro de entramados más duraderos o de largo plazo. De hecho, una vez que 
transcendemos el 68 como un año aislado y lo contextualizamos dentro de un proceso 
más amplio surgen preguntas interesantes acerca del carácter de 1968, sus 
dimensiones culturales y políticas y sus efectos y legados. Más aún, el tema de las 
periodizaciones nos revela una tensión entre dos posturas extremas. Por un lado, 
están quienes insertan al 68 como momento de un proceso de transformación de más 
largo plazo, e incluso en algunos casos lo erigen en un acontecimiento inaugural, casi 
como el inicio de la sociedad contemporánea y sus valores y actitudes. Por otro lado, 
podemos encontrar quienes perciben el 68 como un evento correspondiente al pasado 
y con un lenguaje, valores y mentalidades que obedecen a una época que ya no es la 
nuestra, pero que incluso era anacrónico en el momento mismo de los hechos. En sus 
versiones más extremas, quienes resaltan este aspecto incluso enfatizan que su no 
procesualidad, su carácter de hecho extraordinario y su radical espontaneidad, 
constituyen la esencia misma del 68.  
Tal vez a la hora de enmarcar el 68 dentro de una periodización más 
prolongada, la postura dominante es invertir los términos entre efectos inmediatos y 
los logros de largo alcance. En este sentido, existe una vasta lista de autores para 
quienes se podría decir que el 68 “pierde pero gana”. Es decir, fracasa en sus efectos 
políticos inmediatos, pero en el largo plazo se impone como un estilo o una 
sensibilidad que son los que dominan en las sociedades capitalistas avanzadas. 
Quienes recurren a esta estrategia de análisis constituyen un grupo heterogéneo de 
historiadores y comentaristas que realizan balances muy distintos aun dentro de esta 
misma perspectiva. Tal vez se podría atribuir el inicio de este análisis a Régis Debray, 
quien, ya en 1978, con motivo del primer decenio del Mayo Francés, sorprendía con 
una conclusión más que impactante: “1968 fue la cuna de la nueva sociedad 
burguesa” (Debray, 1979: 46). 
Semejante idea se basaba en el siguiente análisis: la Francia de los 60 estaba 
dividida en dos partes. Por un lado, un mundo de costumbres, normas de decoro y 




escasez y la frugalidad. Por otro lado, una sociedad de creciente desarrollo 
tecnológico y productividad basada en la eficiencia y la funcionalidad. Para que la 
segunda desplegara su plena potencialidad, debía barrer con las pautas de conducta 
de la vieja sociedad y forjar un mundo de valores propio. De allí que el asalto y el 
choque a las antiguas formas de jerarquía, privilegios y discreción fueron finalmente la 
manera de modernizar la cultura francesa de acuerdo a las necesidades del 
capitalismo de consumo: “la Francia del sí papá, sí patrón, sí querida, fue apartada del 
medio para que la Francia del software y los supermercados […] pudiera alcanzar su 
completa viabilidad” (Debray, 1979: 47). Dado que los técnicos y empresarios de este 
nuevo capitalismo no tenían la iniciativa o la osadía de enfrentar las viejas costumbres, 
esa función cayó en el movimiento estudiantil y la juventud ideologizada en términos 
del marxismo y el izquierdismo de la época. Pero al igual que Colón, que llegó a 
América creyendo que estaba en las Indias, los jóvenes del 68 creyeron estar 
participando de una revolución cultural estilo maoísta cuando en realidad lo que 
estaban haciendo era forjar una nueva cultura que permitiera el desembarco en tierra 
francesa del capitalismo americanizado, individualista y hedonista (Debray, 1979). 
Lejos de ser una mirada solitaria y excéntrica, encontramos una similar 
asimilación entre revuelta y modernización capitalista en historias ya clásicas del siglo 
XX. Para Hobsbawm, de hecho, el espíritu provocador, irreverente, lúdico y hedonista 
de los grafitis y las consignas del 68 demostraría una continuidad entre revuelta 
cultural y la cultura del consumo. Para él, el rechazo a la sociedad tradicional 
autoritaria y ascética se hizo “en el nombre de la ilimitada autonomía de deseo 
individual” que partía de la premisa “de un individualismo egocéntrico llevado hasta el 
límite” (Hobsbawm, 1995: 335). De allí la “paradoja” de que “quienes se rebelaban 
contra las convenciones y las restricciones partían de la misma premisa en que se 
basaba la sociedad de consumo” (Hobsbawm, 1995: 335-336). Pero para enfatizar 
todavía más el impacto de este tipo de interpretaciones, no habría que dejar pasar la 
mirada de Gilles Lipovetsky, quien, en 1983, ya analizaba el rostro dual del Mayo del 
68: por un lado, se lo puede interpretar como una revolución típicamente moderna, con 
su proyecto ideológico y su acción política; pero, por otro lado, su celebración de la 
acción espontánea por sobre lo programático, la búsqueda de agrupamientos 
pequeños y no jerárquicos, las modalidades lúdicas de comunicación y la búsqueda de 
encontrar lo personal en lo grupal obedecerían a otra lógica. Es así que “los días de 




articuladas en torno a posturas ideológicas, como prefiguran la revolución posmoderna 
de las comunicaciones” (Lipovetsky, 1986: 217). Detrás de las acciones del 68 estaría 
entonces la gradual consolidación del proceso de personalización y la fragmentación 
del espacio social propio del narcisismo posmoderno contemporáneo.  
La idea de enmarcar el 68 como parte de una “revolución cultural” de largo 
plazo aparece también de manera predominante en historiadores que investigan el 
periodo de manera más precisa. Tal es el caso de dos historiadores contemporáneos, 
Detlef Siegfried y Arthur Marwick, quienes han producido análisis recientes siguiendo 
un modelo similar. En el caso de Siegfried, los movimientos del 68, considerados en 
una perspectiva global, fueron parte de una “revolución cultural” entendida como un 
“fenómeno de múltiples capas” que mostró “diferentes puntos de aceleración y 
radicalización” (Siegfried, 2006: 61). Esta revolución cultural coincidiría con lo que 
otros autores denominan los “60 largos”, que se extienden entre 1958 y 1973, es decir, 
entre el emerger de una cultural juvenil distintiva y la consolidación de una nueva 
legislación y actitudes acerca de la familia, la anticoncepción y el aborto, o la autoridad 
en general. Dentro de estos 60 largos, los movimientos del 68 hay que entenderlos 
como parte de una aceleración o una radicalización, en la que la joven generación fue 
básicamente el principal impulsor (aunque no el único) de nuevos estándares 
culturales, correspondientes, por ejemplo, a “consumo de medios, la sexualidad, las 
relaciones raciales, la educación y la renovación política” (Siegfried, 2006: 63). En una 
clave similar escribe Marwick, para quien a la revolución cultural de los largos 60 hay 
que entenderla como un proceso de cambio de actitudes y percepciones en los que 
sociedades de escasez, basadas en formas represivas de autoridad, dan lugar a 
sociedades de consumo, basadas en roles más flexibles (Marwick, 2006). Dentro de 
esta transición, la cultura juvenil aparece como uno de los factores de cambio, junto 
con la creciente tendencia a la institucionalidad, nuevas formas de activismo cívico y 
expresividad social, la expansión del consumo o la erosión de lo local por parte de la 
internacionalización de las pautas culturales. 
Pero, en contraste con estas miradas, no son pocos quienes prefieren la 
representación de un 68 a “contrapelo” de la historia, es decir, de una serie de 
orientaciones, proyectos y actitudes que se insertaron a contramano de las tendencias 
dominantes del último tramo del siglo XX. Dentro de las historias panorámicas del siglo 
XX, por ejemplo, podríamos mencionar la visión de Mark Mazower, quien ve en las 




políticas del período de entreguerras amenazan con retornar con una energía que se 
pensaba desaparecida. Lo que caracteriza esta visión es el contraste entre la 
tendencia a la desideologización propia de la segunda mitad del siglo XX y la fuerte 
discursividad del 68, con sus lenguajes y prácticas reminiscentes de los 
enfrentamientos acérrimos de los 20 y 30. Mazower no niega importantes méritos y 
legados del activismo estudiantil (su ataque al autoritarismo tecnocrático y su 
valoración de la educación). Pero no deja de señalar que, en sus formas más 
acabadas, el movimiento estudiantil se perdió en una pluralidad de sectas 
desencontradas con su tiempo, inspiradas en rescates ideológicos anacrónicos y 
buscando infructuosamente una alianza con una clase obrera más imaginada que real 
(Mazower, 1998).  
Algunos estudios de casos nacionales ofrecen una perspectiva similar. En su 
historia de la Italia contemporánea, Paul Ginsborg realiza un análisis más que 
comprensivo y profundo del movimiento del 68 en ese país. Esto no debería ser 
sorprendente puesto que Italia experimentó un período de agitación política y social 
mucho más prolongado que el de otros países europeos, y con momentos de violencia 
política particularmente intensos. Comenzando con una oleada de tomas y protestas 
universitarias ya en noviembre de 1967, el clima insurreccional se prolongó cuando la 
protesta estudiantil se combinó con el activismo obrero, sobre todo en el llamado 
“otoño caliente” de 1969. La agitación social y fabril, asociada a organismos de base 
alternativos a los principales sindicatos, constituyó lo que Ginsborg denomina una “era 
de la acción colectiva” entre 1968 y 1973, a la que califica como “el periodo más 
extraordinario de fermento social, la temporada alta de acción colectiva en la historia 
de la República” (Ginsborg, 2003: 298). De hecho, se puede incluso extender este 
período hasta fines de los 70, cuando las reacciones por el asesinato de Aldo Moro 
generan un giro político más conservador y cuando una importantísima 
reestructuración de la FIAT, en 1980, vence una prolongada huelga que marca el inicio 
de la victoria del sector empresarial sobre el movimiento obrero. Hasta entonces, una 
prolongada cultura de protesta y acción colectiva se había expandido por Italia 
fomentando tanto el surgimiento de un espacio de izquierda extraparlamentaria, 
conformado por muchos grupos menores, como de distintos movimientos sociales. 
Pero más allá del recorrido pormenorizado y matizado, Ginsborg es más que claro en 
que “las tendencias de largo plazo en la sociedad italiana eran diametralmente 






“la «revolución cultural» de 1968 emerge como un extraordinario pero fallido 
intento de desafiar los valores predominantes de una sociedad en rápida 
transformación. El movimiento ganó fuerza desde la coyuntura internacional única 
de ese año, fue ayudado por tradiciones de la Resistencia y de la militancia de la 
clase obrera; atrajo apoyo por la forma dramática y desordenada de la 
urbanización italiana; pero, en el último análisis, estuvo en conflicto directo con la 
trayectoria subyacente de la modernización italiana”. (Ginsborg, 2003: 343) 
 
Mientras que la Italia del “boom económico” se basaba en la privatización del consumo 
y la vida social, el colectivismo participativo del 68 solo pudo apoyarse en tradiciones 
previas, que pronto iban a ser avasalladas por la triunfante modernización 
individualista. Lejos de ser parte de ese proceso, el 68 italiano iba precisamente en la 
dirección contraria. Pero quien ha hecho de la crítica a las perspectivas largoplacistas 
una verdadera causa y un eje argumentativo central es la investigadora 
norteamericana Kristin Ross. Desarrollando un estudio sobre el Mayo Francés, que es 
fundamentalmente un análisis de la memoria construida a su alrededor, Ross 
argumenta en contra de la tendencia a “culturalizar” el Mayo del 68, describiéndolo 
como parte de un proceso de modernización mayor. Según esta autora, al hacer esto 
se cae en un escamoteo de la dimensión más propiamente política del Mayo Francés, 
aparte de invisibilizar sus prácticas militantes distintivas, su ideología clasista y sus 
proyecciones de futuros posibles. En una frase más que ingeniosa, Ross llama a estas 
perspectivas una “concepción policial de la historia”. Así como la policía que busca 
despejar un espacio pide al público que circule, porque “aquí no ha pasado nada”, las 
políticas de memoria reciente sobre el Mayo Francés operarían de manera similar. 
Nada ha ocurrido en el 68, sino simplemente la sobredramatización de algo que, de 
todas formas, iba a ocurrir en el largo plazo. El proceso borra al evento, y se arroja a la 
sombra lo que el 68 tiene de distintivo y específico (Ross, 2002). 
Esta perspectiva le permite a Ross reconstruir el 68 reconsiderando los 
episodios de violencia y choques con las fuerzas del orden, su continuidad con 
eventos como las campañas contra la guerra de Argelia, las múltiples formas de 
activismo obrero-estudiantil, además de diversos aspectos de su universo simbólico e 
ideológico. En otras palabras, todo lo que queda afuera cuando subsumimos el 68 
como momento de un proceso de modernización cultural. Esta mirada, sin embargo, 
no implica reconstruir una crónica política tradicional, sino entender el acontecimiento 




es el hecho de que fueron una interrupción del flujo normal de las cosas y del juego 
esperable de los roles sociales. El 68 para Ross no es ni una revolución fallida ni una 
posmodernización inconsciente pero triunfante. Reconstruir su dimensión de evento, 
para Ross, consiste precisamente en que  
 
“Mayo del ’68 tuvo muy poco que ver con grupos sociales —estudiantes o «la 
juventud»— que fueron sus instigadores. Tuvo mucho más que ver con el escape 
de las determinaciones sociales, con desplazamientos que tomaron a la gente 
fuera de su ubicación social, con una disyunción […] entre la subjetividad política y 
el grupo social. Lo que es olvidado cuando Mayo del ’68 es olvidado pareció tener 
menos que ver con los hábitos perdidos de este o aquel grupo social, que con el 
eclipse de la identidad social que permite que la política tenga lugar”. (Ross, 2002: 
2-3) 
 
No es casual que muchos de los choques en torno a estas interpretaciones ocurran 
con respecto al Mayo Francés. Ya desde las semanas mismas de los sucesos, las 
interpretaciones en torno a lo que estaba pasando alternaban entre quienes veían en 
los hechos el resultado de la fría calculabilidad política (acusando a conspiradores de 
distinto origen de instigar los hechos) y quienes destacaban su carácter “inútil”, 
radicalmente espontáneo y ajeno a la lógica política (la visión de Raymond Aron del 
Mayo como un “psicodrama” es en este sentido siempre recordada) (Sáenz de Miera, 
1993). Las diferencias en torno a la periodización tienen que ver con este mismo 
aspecto. Quienes buscan localizarlo dentro de un marco más abarcador reducen el 
evento a sus determinantes sociológicos más funcionales. Contra este procedimiento, 
otras miradas destacan que la espontaneidad indeterminada, la suspensión del flujo 
normal de las cosas, su aspecto carnavalesco y festivo o la subversión de los roles 
sociales fue precisamente la esencia del Mayo Francés y aquello que se quiere 
reprimir al periodizarlo funcionalmente. Se trata de una visión que, en el contexto 
intelectual francés del pos-68, tomó forma en distintas revistas e iniciativas 
intelectuales que buscaban estudiar el pasado y más específicamente las revueltas, 
enfatizando lo que tienen de inesperado, contradictorio, singular, discontinuo, 
dislocado y contingente, rechazando explicaciones o modelos que redujeran lo 
disruptivo de los acontecimientos al introducirlos dentro de continuidades 
normalizadoras. Se trata de una propuesta que Ross (2002) relaciona con la política 
editorial de las revistas Forum-Historie y Révoltes Logiques, y que claramente son una 
influencia en su propio libro. 




de Mayo han buscado contrastar las tesis más “continuistas,” rescatando el 68 francés 
en clave de un tiempo extraordinario, de una situación radicalmente novedosa que 
habilita la innovación social y la creatividad simbólica. La idea de Edgar Morin (2009a: 
116) de que “Mayo fue a la vez totalmente político y totalmente lúdico” se puede 
considerar como parte de esta sensibilidad. La política libertaria y subversiva del 68, 
según Morin, consiste en la capacidad de desestabilizar una idea de la política como 
forma de administrar identidades y demandas fácilmente localizables. De allí también 
su interés en evitar trazar una continuidad entre Mayo y la cultura triunfante posterior: 
“el individualismo hedonista que vuelve en los años 1975-1985 es más la 
consecuencia del fracaso o del colapso de los mitos de Mayo que el motor secreto de 
esos mitos” (Morin, 2009b: 141) En la misma clave, autores como Claude Lefort o 
Cornelius Castoriadis han sido los más insistentes en rescatar el acontecimiento y su 
carácter desestabilizador y oponerlo a las lecturas que lo subsumen dentro de un 
relato del individualismo triunfante (Castoriadis, 2009; Lefort, 2009). 
Sin duda, la manera en que se periodiza el 68 implica una postura y una 
política de memoria específica. Y sería ingenuo pensar que los trabajos 
historiográficos más profesionales están exentos de las decisiones y los valores 
intrínsecos a los recortes temporales. Si bien esto es cierto con respecto a muchos 
otros objetos de investigación histórica, es claro que la temporalidad del 68 es 
particularmente compleja. El activismo estudiantil y otras formas de agitación de ese 
año combinaban lenguajes y objetivos muy heterogéneos: desde los rescates de las 
figuras del marxismo de la primera posguerra (Lukacs, Gramsci, Korsch), retornos de 
aspectos de las vanguardias artísticas de principios del siglo XX (a través del 
Situacionismo), la inspiración de los movimientos de descolonización que estaban 
ocurriendo en sociedades con niveles de desarrollo más que desigual y, en el medio 
de todo esto, demandas, deseos y objetivos propios de las sociedades capitalistas 
avanzadas. En este sentido, el tema de la temporalidad del 68 agrega una dimensión 
más de complejidad a la cuestión de su globalidad. No solo la heterogeneidad del 68 
consiste en su multitud de escenarios, sino que incluso en un mismo caso nacional 
podemos encontrar formas de acción y protesta que sincronizan una pluralidad de 
tiempos sociales —algo que ha sido desarrollado de manera sofisticada, por ejemplo, 
por Jameson (1984). Como veremos, los cruces, y las intersecciones entre la 







Tal cual han enfatizado muchos autores, el legado político inmediato de los 
movimientos estudiantiles-juveniles del 68 fue decepcionante. Sus logros de corto 
plazo, de hecho, no fueron precisamente esplendorosos. En Francia, luego del 
impacto inicial, De Gaulle retomó la iniciativa y venció contundentemente a la izquierda 
en las elecciones de junio; Richard Nixon ganó las elecciones en Estados Unidos a 
fines de año; la Democracia Cristiana, gobernante en Italia, no abandonó el control del 
Estado durante todo el período de la movilización social; la brutalidad sobre Vietnam 
no disminuyó a pesar de las intensas campañas en contra; y lo mismo puede decirse 
sobre el bloque soviético y el aplastamiento de la revuelta checoslovaca o las 
movilizaciones de Polonia. Más que favorecer el cambio progresivo, las revueltas del 
68 parecen haber dividido a la izquierda y alentado un pánico moral que favoreció las 
reacciones conservadoras (Eley, 2002; Sáenz de Miera, 1993; Sassoon, 1996). Los 
aspectos más exitosos de la movilización juvenil-estudiantil parecen centrarse en la 
esfera de las costumbres y las relaciones interpersonales, cuando no de la moda. No 
son pocos los que han observado la rápida integración de muchas de estas 
transformaciones dentro de las industrias culturales corporativas. ¿Debemos concluir, 
entonces, contra las quejas y protestas como las de Kristin Ross, que el 68 fue 
básicamente una revuelta en el plano cultural sin un verdadero contenido político? 
¿Tienen razón analistas como Debray al ver en el individualismo hedonista del 
capitalismo desarrollado el destino final de las barricadas del 68? Gran parte de las 
investigaciones y perspectivas sobre el 68 se desarrollan como respuestas a estas 
preguntas.  
Quienes buscan rescatar la politicidad del 68, más allá de sus fracasos 
inmediatos, tienen un caballo de batalla importante sobre el cual hay bastante 
consenso. Si hay algo que cobra impulso con el 68 son los movimientos sociales, 
fundamentalmente el feminismo o el ecologismo, pero sobre todo las formas de 
organización no partidarias que buscan coordinar acciones sobre temas cuya defensa 
excede la acción institucionalizada, o el lobby corporativo. Quienes le han dado a esta 
postura una forma más acabada son Immanuel Wallerstein, Giovanni Arrighi y Terence 
Hopkins. Para estos autores, el 68 es comparable a las revoluciones de 1848. Ambos 
fracasaron, pero ambos operaron transnacionalmente y dejaron un legado de formatos 




antisistémica, que generó los cauces para las acciones políticas del socialismo y el 
comunismo. Sin embargo, esta modalidad, según los autores, se agotó hacia la 
segunda mitad del siglo XX debido a su burocratización y al poder de la hegemonía 
contrarrevolucionaria norteamericana. 1968 fue entonces una “explosión” porque 
ocurrió “sin dirección centralizada ni planificación táctica calculada” (Arrighi, Hopkins y 
Wallerstein, 1989: 103). Pero, sobre todo, porque tomó por sorpresa tanto a los 
participantes mismos como a sus oponentes. Entre ellos, “quienes más se 
sorprendieron fueron los movimientos de la vieja izquierda que no podían entender 
cómo podían ser atacados por lo que a ellos les parecía una perspectiva tan injusta y 
tan peligrosa políticamente” (Arrighi, Hopkins y Wallerstein, 1989: 103). 
La relación con la izquierda es, de hecho, uno de los ejes centrales cuando se 
trata de pensar la política del 68. Sobre esto, las miradas no dejan de subrayar el 
conflicto entre vieja y nueva izquierda, si bien con matices. En Francia, por ejemplo, la 
relación entre el Partido Comunista y los movimientos estudiantiles fue de abierta 
hostilidad y agresión. Y como mencionamos más arriba, las elecciones de junio (que 
De Gaulle llamó anticipadamente ante la crisis) implicaron una dura derrota 
parlamentaria para socialistas y comunistas (Sasoon, 1996; Eley, 2002). En Italia, por 
el contrario, el Partido Comunista fue más cauto en cuanto a su trato con el 
movimiento estudiantil. Esto no lo eximió de experimentar escisiones (como la del 
grupo Il Manifesto, en 1969) o de ver crecer a su izquierda una constelación de 
movimientos extraparlamentarios. Pero nada de esto frenó su crecimiento desde el 
punto de vista electoral, aunque nunca llegara al gobierno. Solo en Alemania Federal 
se vivió un cambio importante en este sentido, cuando la Social Democracia formó 
gobierno por primera vez en 1969. Pero, más allá del trasfondo partidario electoral, la 
pregunta orientadora para muchos es: ¿fue el 68 una suma cero para la izquierda?  
Los estudios sobre la historia del socialismo o la izquierda en Europa ofrecen 
miradas muy acabadas sobre esto. Coincidiendo con Arrighi, Wallerstein y Hopkins, 
Donald Sasoon enfatiza cómo el radicalismo estudiantil, que ayudó a activar olas de 
huelgas espontáneas y masivas, tomó a la “vieja izquierda” de partidos y sindicatos 
tradicionales totalmente por sorpresa. Pero, al mismo tiempo, es claro que la oleada 
movilizadora del 68 ni desarmó las principales organizaciones masivas de la izquierda 
ni formó nuevas, más allá de una multitud de pequeños grupos. El desencuentro se dio 
fundamentalmente por la dificultad de los partidos y sindicatos tradicionales para 




fomentados desde la esfera activista y contracultural de la agitación del 68. Los 
aportes de la renovación cultural generada por la nueva generación de activistas no 
fueron pocos: la introducción de la problemática del racismo y la discriminación, el 
desafío al ascetismo o puritanismo predominante en cierta cultura de la vieja izquierda, 
la promoción de lo privado como área de preocupación política, el inicio de 
problemáticas ligadas al feminismo, el pacifismo o la ecología. Pero si esto generó 
avances concretos, fue solo en la medida en que las organizaciones de izquierda 
masivas lograron readecuarse para incorporar estas demandas (que en muchos casos 
implicaron también ceder a sus estructuras verticalistas) (Sassoon, 1996). Es en una 
clave similar que Eley describe el conflicto entre la generación de la vieja izquierda 
(forjada en la experiencia de la lucha antifascista, la crisis económica de los 30 y la 
guerra) y sus hijos (formados en el boom de la posguerra). Más allá de las tensiones y 
conflictos de este choque cultural, es claro en un aspecto:  
 
“No fue la menor de las chocantes revelaciones del 68 el furioso desprecio 
separando Vieja y Nueva Izquierda. Con escasísimas excepciones individuales, 
una generación más vieja de socialistas y comunistas fue incapaz de responder al 
radicalismo estudiantil comprensivamente, no digamos ya con entusiasmo […] 
Pero si la vieja y la nueva izquierda fueron mutuamente incomprensibles, el nuevo 
radicalismo había armado una nueva agenda política, que durante las siguientes 
dos décadas, los partidos socialistas y comunistas debieron atender 
ineludiblemente”. (Eley, 2002: 365) 
 
La modalidad narrativa de autores como Eley o Sassoon se podría denominar como 
de “crisis y reconciliación”. Por un lado, se observa la violenta relación y el choque 
generacional virulento entre diferentes camadas de militantes de izquierda. Pero, por 
otro lado, se constata cómo, en el largo plazo, la izquierda logra consolidar e integrar 
la agenda del radicalismo del 68, que entonces se transforma en un aporte 
políticamente enriquecedor. Como se puede ver, estos análisis remiten a un cambio 
cultural y generacional más de fondo que motivaba las distancias entre el mundo del 
68 y el de la vieja izquierda. Es en este sentido que toman relevancia los estudios 
acerca de la cultura juvenil y la contracultura que generaron los antecedentes del 68. 
Se trata de un campo de indagaciones que lleva a poner al 68 en relación con 
fenómenos sociales más abarcadores, y que pone los ejes del análisis en el estudio de 
las relaciones entre cultura juvenil, consumo, contracultura y activismo político.  
No se trata solo de estudios específicos ni de trabajos recientes. Ya en la 




por qué la cultura juvenil fue la “matriz de la revolución cultural” que atraviesa la 
segunda mitad del siglo (Hobsbawm, 1995). Para Hobsbawm, esto se debe al carácter 
“demótico e iconoclasta” de la cultura juvenil emergiendo desde mediados de la 
década de 1950. La irreverencia y la erosión de jerarquías intrínsecas a las prácticas 
culturales juveniles sería el puente entre corrientes y modas fomentadas desde las 
industrias culturales y el emerger de una politicidad que en gran medida ataca esas 
industrias. Este planteo parece corroborarse en estudios más específicos. En diversos 
ensayos sobre la Italia de posguerra, Alessandro Portelli (1997) subraya cómo 
productos de la cultura de masas americanizada podían tener significados múltiples e 
incluso ser desestabilizadores de formas más tradicionales de autoridad. Es así que 
incluso si el rock and roll importado de los 50 o primeros 60 se caracterizaba por el 
vacío y la banalidad de sus letras, la reacción espantada de padres, docentes y curas 
lo transformaba en algo transgresor. “Alentando a los chicos a pensar que estaban 
violando reglas y costumbres, les enseñó que la transgresión era una cosa justa, 
incluso si no transgredían nada concretamente importante”; de allí que, para él, “de los 
teenagers de los ‘50s salieron los movimientos estudiantiles del decenio siguiente” 
(Portelli, 1985: 148). 
No habría que dejar de señalar que la relación entre el costado más político o 
contestatario del 68 y la cultura juvenil de masas es solo uno de los clivajes de la 
época. Si nos mantenemos dentro del caso italiano, podemos observar que la relación 
entre el movimiento estudiantil y el espacio de la contracultura alternativa estuvo 
también caracterizada por tensiones y acusaciones. De hecho, en Italia, como en otros 
países europeos, la constitución de un espacio contracultural conformado por revistas, 
experiencias de vida comunitaria y lecturas y prácticas distintivas antecedió a 1968. Ya 
desde 1965, de hecho, se encuentran iniciativas visibles relacionadas con la influencia 
de corrientes como los autores beatniks (Jack Kerouac o Allen Ginsberg) o 
movimientos como el Situacionismo o los Provos, y a partir de revistas como Mondo 
Beat u Onda Verde. Pero una vez estallada la oleada de tomas y protestas 
estudiantiles, la relación entre este espacio y el movimiento estudiantil no estuvo 
privada de tensiones, puesto que el compromiso político reclamado por la protesta 
estudiantil no siempre se adecuaba con la búsqueda estético-espiritual de la 
contracultura (Balestrini y Moroni, 2015; Giachetti, 2002). La ingeniosa frase de Rudi 
Dutschke tal vez sintetice bien la situación: la contracultura fue al movimiento 




193) Lo importante, en todo caso, es que el juego de rupturas y continuidades se 
disputó entre una escena estética-intelectual, las presiones del mercado por 
incorporarla y las demandas de la ideología política por funcionalizarla —algo ya 
visible en la época, tal cual se puede ver en el libro de Roszack (1981). 
Tal vez una manera de procesar esto mismo sería preguntarnos en qué sentido 
podemos hablar de una cultura juvenil homogénea y poner en una misma bolsa a Bill 
Halley y el rock and roll de los 50 con la contracultura de los 60 o 70 y con los 
militantes políticos de la misma época. Tal vez quien se acerca a este tema de manera 
más matizada es George Lipsitz, en su estudio sobre política y rock en los 60 
norteamericanos. Buscando rescatar las múltiples dimensiones del fenómeno, Lipsitz 
se cuida mucho de unificar a toda una generación como parte de un mismo proyecto 
progresista, puesto que según él no hay tal superposición de rangos de edad con 
posicionamiento ideológico. Pero todavía de manera más complejizante, considera 
que las expresiones musicales son de difícil interpretación. De esta manera, Lipsitz no 
duda en identificar los elementos de la cultura del rock que convivieron con la protesta 
política o las campañas de los derechos civiles, su rol en fomentar la integración racial, 
la creación de espacios públicos o de una esfera crítica en torno a revistas e iniciativas 
contraculturales. Pero esto no borra la dependencia de estas expresiones de las 
industrias corporativas, la predominancia de expresiones conservadoras dentro de la 
música de los 60 o, más complejamente, la constatación de que incluso la 
contracultura juvenil de los 60 no dejó de tener un componente escapista que limitó 
sus posibilidades de compromiso social y de involucramiento con los problemas de la 
desigualdad social y la segregación racial (Lipsitz, 1994). Cualquier balance que se 
haga sobre la relación entre cultura juvenil y política deberá encontrar la fórmula para 
contemplar todos estos aspectos.  
Sin duda, este tipo de enfoques contrasta con otras miradas más unificadoras. 
Así, por ejemplo, Marwick (2006: 45) observa que “si hubo realmente una profunda 
tensión o una paradoja, al corazón de la cultura juvenil me parece muy dudoso”. Para 
este autor, la existencia de grupos politizados de activistas y de iniciativas 
anticonsumistas no es un elemento a considerar a la hora de ver diferenciaciones 
internas dentro de la cultura juvenil. Resumida dentro de los eslóganes de “cambiar el 
mundo” y “pasarla bien”, la cultura juvenil encontró múltiples combinaciones de estos 
dos principios, que nunca habrían sido vividos como contradictorios. De allí que, “en 




la cultura juvenil presentó una acomodación cambiante entre estos dos imperativos” 
(Marwick, 2006: 46)  
En líneas muy parecidas escribe Jean François Sirinelli (2003) acerca de los 
“baby-boomers” franceses, es decir, la generación nacida entre 1945 y 1953. En una 
mirada que abarca desde la consolidación de una cultura juvenil de masas hasta la 
Francia inmediatamente posterior a 1968, su balance es que, incluso en los momentos 
más escapistas y despolitizados, esta generación nunca dejó de estar “entre Lennon y 
Lenin”. La influencia de la música anglo-sajona, de hecho, no dejó de ser un estímulo 
para la apertura a influencias y actitudes contestatarias. Incluso antes de las semanas 
de Mayo, el efecto movilizante de la guerra de Vietnam y el interés por figuras y 
actitudes críticas dentro del mundo musical hicieron imposible una total despolitización 
de la cultura juvenil. De la misma manera, una vez estallada la gran rebelión, Sirinelli 
enfatiza el componente no violento de la sensibilidad que se expresaba en la cultura 
juvenil internacionalizada del momento. Más allá de los múltiples reclamos y conflictos 
con la Francia adulta y oficial, la generación que protagonizó el 68 fue la que consolidó 
la continuidad institucional del Estado francés. Si hubo un cambio social, es claro que 
esto no se produjo mediante las barricadas del 68, sino a través de una nueva 
sensibilidad que alimentó una feliz combinación entre audacia cultural y participación 
cívica. 
 
Conclusiones: dos, tres… muchos 68 
Cincuenta años después de los estallidos de 1968, tal vez uno de los rasgos más 
notable es su sorprendente pluralización: podemos decir que hubo muchos 68. Los 
enfoques globales nos han hecho más conscientes de su extensión geográfica, y de 
los alcances de una oleada de rebeliones en escenarios heterogéneos; las múltiples 
formas de periodizarlo nos dan cuenta de las diferentes historias en las que se puede 
insertar; y lo elusivo de su politicidad nos permite encuadrarlo en una encrucijada entre 
los efectos de la cultura de masas, la movilización estudiantil y la contracultura. Estas 
estrategias de análisis, de todas formas, son solo algunas de las tantas miradas 
posibles, que conviven con otros enfoques, tales como una historia nacional 
determinada, la historia de la izquierda o la historia del siglo XX. De hecho, construir 
un objeto en torno a “1968” es solo una síntesis o un atajo a historias que, 
conceptualmente, pueden ser más relevantes: la de un ciclo de protestas dentro de un 




siglo XX o la de los cambios generacionales y de las construcciones de la juventud, 
entre tantas otras. 
Es cierto que la amplitud de versiones en torno al 68 resulta a veces 
abrumadora. Puede aparecer como parte de una historia de luchas estudiantiles y 
obreras, como parte del relato del individualismo triunfante, como ejemplo de 
participación cívica y democrática o como anunciador de la posmodernidad. Pero más 
allá de las críticas o cuestionamientos a muchos de estos procedimientos, tal vez la 
actitud más productiva consista en valorar dos aspectos. En primer lugar, rescatar la 
parte de estas versiones que abren el campo hacia nuevas investigaciones. 
Fundamentalmente, valorando la manera en que diversos cruces o debates pueden 
ayudar a ampliar el registro de preguntas. En segundo lugar, privilegiando aquellos 
enfoques que permitan expandir las experiencias sociales a incluir como relevantes en 
el análisis del 68.  
En los ejes que hemos identificado en este trabajo, nos pareció relevante la 
forma en que los abordajes internacionales pueden llevar a destacar el rol de los 
medios, la conformación de redes transnacionales de activistas o las formas de acción 
coordinadas a través de las fronteras. Los diversos posicionamientos sobre la 
periodización nos pueden llevar a explorar la heterogeneidad del 68 y sus diversas 
lógicas sociales, formas de mentalidad y acción y proyectos. Finalmente, las preguntas 
en torno a sus efectos políticos nos permiten abrir una indagación sobre las relaciones 
entre la cultura juvenil y la contestación, y entre las múltiples tensiones y refuerzos 
entre las industrias culturales, la contracultura y los llamamientos político-ideológicos. 
Es incorporando todas estas dimensiones que el 68 se vuelve un mirador enriquecedor 
de las transformaciones y las dinámicas socioculturales de la segunda mitad del siglo 
XX; tanto de aquellas que ya forman parte del pasado como de las que se prolongan 
hasta la actualidad. 
Sin duda, hay muchos 68 porque hay muchas políticas de la memoria a su 
alrededor. La plasticidad del 68 tiene mucho que ver con políticas de apropiación y 
resignificación y con apuestas ideológicas variadas. Pero se podría plantear al mismo 
tiempo que si hay muchos 68 se debe también a que el 68 fue muchas cosas al mismo 
tiempo. Es parte de una historia del activismo y la protesta, pero es también parte de 
un proceso de transformación de pautas culturales y de formas de relaciones 
interpersonales. Es, sin duda, una historia intelectual, de vanguardias y textos 




Es una historia de los bloques geopolíticos y de procesos de circulación del poder 
global, pero es también una historia de la subjetividad y la experiencia, y de 
transformaciones en áreas como la intimidad, las relaciones de género o la sexualidad. 
En ese sentido, la riqueza de todo lo que se sintetiza y conceptualiza cuando se 
construye un objeto en torno al 68 es inmensa. Y desde un punto de vista 
historiográfico esto es más que positivo. A 50 años de los eventos, los historiadores 
tenemos muchísimas razones para festejar. Tenemos todavía muchísimo que 
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1 Entre las imágenes más impactantes que marcan el cambio de clima, está la ejecución 
sumaria por parte de un oficial de Vietnam del Sur (aliado a Estados Unidos) de un miliciano 
norvietnamita, en plena calle de Saigón, en febrero de 1968. La escena fue tomada y relatada 
por la NBC, y una fotografía del momento de la ejecución fue premiada con el Pulitzer. La 
difusión de la imagen fue un aliciente para el creciente escepticismo sobre la guerra. Para un 
análisis de la televisación de la guerra en Estados Unidos, Pach (1994). La fotografía se puede 
ver en https://www.nytimes.com/2018/02/01/world/asia/vietnam-execution-photo.html. 
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